离婚判决下来那天，佛罗伦萨下了第一场雪。
沈清欢没有出庭。
律师说，她在回国的路上出了车祸。
我签完文件，独自走出法院。
手机里多了一封定时邮件。
发件人是沈清欢。
里面只有一段视频。
镜头里，她坐在曾经的婚房，面前铺着那套被顾知屿穿坏的礼服。
她的手指被针扎得鲜血淋漓，针脚却仍旧歪歪扭扭。
她缝了很久，终于把那朵破损的并蒂莲补好。
随后抬头看向镜头。
“沉舟。”
“我以前总觉得，你不会离开。”
“因为我穷得什么都没有时，你都愿意陪着我。”
“后来我有了钱，有了沈氏，有了所有人的奉承，反而忘了你也是会累的。”
她摊开手。
掌心放着那枚修补过无数次的婚戒。
“戒指能修，礼服也能修。”
“可你为什么不肯给我一次机会？”
视频中断了几秒。
再次亮起时，她的眼睛已经红了。
“医生说我有很严重的胃病。”
“你以前总逼我吃饭，我还嫌你烦。”
“这段时间，我每天都吃蟹黄面。”
“可没有一碗，是你做的味道。”
她努力笑了一下。
“沉舟，我好像终于知道你那天有多疼了。”
“可是我知道得太晚。”
视频最后，她将那套礼服挂进柜子。
“如果你永远不回来，我就永远替你留着。”
“可如果有一天，你愿意再看我一眼……”
“我还在这里。”
屏幕暗下去。
雪落在手机上，很快化成一滴水。
我站在法院门口，没有回头。
当天下午，助理告诉我，沈清欢脱离了危险。
我只回了一句。
[祝她平安。]
除此之外，再无其他。