第四章
走的前一天，妈妈在客厅拦住我，把手机伸到我面前。
家具店催款通知，妹妹那张公主床的尾款，三千二百块。
“你先垫上，月底还你。”
我没动。
妈妈立刻不耐烦了：“奖学金不是发了吗？你一个人能花多少？帮家里分担一点怎么了？”
“没钱。”
“花哪儿了？”
那笔钱交了材料费，买了去南城的车票，剩下的是第一个月的生活费。
我没解释。
解释了也没用。她只会说：“这点东西能花几个钱？”
“反正没了。”
妈妈脸一沉：“许念，你什么时候变得这么自私了？你妹妹的床都装好了，难道为了三千块再拆掉？”
见我不说话，她越说越难听。
“从小到大，你哪件事做得让人省心？成绩不如知意，嘴也没嘉树甜。现在让你拿点钱，你还跟家里算上了。”
我站在那里，心一点点凉下去。
原来在她眼里，我这些年不是懂事。
是没用。
“对，我什么都不如他们。”
我看着她。
“所以这个家，有没有我都一样。”
妈妈愣了一下，随即皱眉：“又说什么赌气话？”
我没再解释。
第二天凌晨五点，我拉着行李箱离开了。
弟弟房里还亮着电脑屏幕，妹妹门口留着粉色小夜灯。
客厅的四把椅子、四只杯子，也都整整齐齐。
像这个家一直只有四个人。
我没留纸条，更没留钥匙。
因为他们从来没给过我。
出租车开出小区时，天还没亮。
陈老师发来消息：“出发了吗？到了报平安。”
我回了个“好”。
眼泪却一下掉了下来。
原来真的会有人记得等我的消息。
上了高铁，我点开南城基地的介绍。
单人公寓，房间朝南，有落地窗，还有独立书桌和书架。
楼下就是创作中心，项目负责人是省作协的陆老师。
我把那张房间照片放大。
窗户很亮。
窗台也够宽，能放一盆绿萝。
上午九点，妈妈起床了。
她先去妹妹房间拉窗帘，又进弟弟房间关空调，最后才站在走廊里喊：
“许念，起来热早饭。”
没人应。
她又喊了一声，语气已经不耐烦了。
储物间还是没动静。
妈妈皱着眉走过去，一把推开门，整个人却僵在了门口。
折叠床收了起来，衣柜里只剩几个空衣架。
我的书、电脑和那只用了六年的行李箱，全都不见了。
屋里只剩弟弟的两个快递箱，还有三袋没人要的换季衣服。
妹妹跟过来看了一眼，脸色变了。
“妈，姐姐是不是走了？”
妈妈猛地回头：“她能去哪儿？”
话音刚落，手机响了。
陈老师打来的。
“是许念妈妈吗？许念今天去南城报到，你们知道吧？”
“这孩子准备了大半年，省赛一等奖，终审还是第一名。整个学校只选上她一个，特别不容易——”
妈妈握着手机，半天没说话。