第四章
4
周三早上八点半，我站在县大礼堂门口。
门开着，里面传来领导试话筒的声音。
孙建斌的车停在门口，是一辆黑色帕萨特。
我深吸一口气，走了进去。
九点整，会议开始。
我坐在最后一排，手里攥着牛皮纸袋，手心里全是汗。
第三排坐着孙德茂，穿着深蓝色中山装，头发梳得一丝不苟，胸前别着烈士纪念章。
孙建斌坐在第二排，穿着白衬衫黑夹克。
台上，主持人念到“优秀烈属代表发言”时，孙德茂站了起来。
他整了整衣领，走上台。“各位领导，各位同志。我叫孙德茂，是烈士郑卫国的儿子。”
“我的父亲郑卫国，年在中越边境自卫反击战中英勇牺牲。他牺牲的时候，我还不到一岁。我没有见过他，但我知道，他留给我最宝贵的东西，不是抚恤金，不是待遇，是一个名字——烈士后代的名字。”
他开始哽咽，台下有人抹眼泪。
我看着他的每一个表情。四十七年了，他靠这套说辞骗了所有人。
“四十多年来，我时刻牢记父亲的教诲，努力工作，回报社会。”
他顿了一下，接着说，声泪俱下。
“可就在前几天，我去档案馆调取我父亲的烈士材料，却被人卡着不给。一个年轻人，仗着自己管着档案，硬说材料不全，不让我复印。大家评评理，烈士的儿子想看一眼父亲的档案，还要被拦在门外？”
他的声音拔高了，目光往台下扫了一圈，最后落在最后一排——我身上。
“我不知道她是出于什么目的，是故意刁难，还是有人指使。但我想说，烈士的尊严不容践踏，烈士家属的合法权益不容侵犯。我希望有关部门能查一查，到底是什么人在背后使绊子！”
台下有人交头接耳，有人回头看我。
孙建斌转过头，嘴角勾了一下，很快又收回去。
我攥紧了手里的牛皮纸袋。
孙德茂还在继续：“但我相信组织，相信在座的各位领导，一定会给我一个交代。谢谢大家。”
有人在叫好。
我坐在最后一排，没有动。
周围的几个人偷偷看我，眼神里有同情，有好奇，也有幸灾乐祸。
他在台上，居高临下。
他把我按规章办事说成了故意刁难，把偷来的身份说得理直气壮。
四十七年了。他偷了我爸的人生，还要倒打一耙。
够了。
我站起来。
椅子往后一倒，砸在地上，砰的一声。
所有人的目光转过来。
“你说的每句话，都是假的！”
“郑卫国的妻子叫赵秀兰，是我奶奶，我爸郑大勇才是郑卫国的儿子！”